

# পরিচয়

দিন্লির রাস্তায় খালি পায়ে ঠেলা টানে, মোট বয়  
এই ওর প্রথম পরিচয়।  
গায়ে ছেঁড়া গেঞ্জী, ত্যালতেলে মুখে ঘামে ভেজা প্রত্যয়  
এও ওর আর এক পরিচয়।

পেশীগুলো নিয়ত কর্মরত কুশলী নির্ঠায়  
কায়িক পরিশ্রমে ক্লান্ত হয়েও সে ক্লান্ত নয়।  
খোলা সড়কে ট্রাক লরির সাথে তার ঠেলাখানা এগোয়  
সে তাভবের সাথে সদা পাশা পাশি মুখো মুখি হয়!

তার লোমকূপ থেকে রাশি রাশি জলজ ফোঁটায়  
দেহের তাপসাম্য রাখতে বজায়  
ভিজে পাহাড়ের গা বেয়ে ঝরে পড়া জলের মতোই  
ঘাম হোয়ে অবিরাম বয়ে যায়।

সেই ঘাম কপাল থেকে নেবে পথ করে নেয়  
নাক বেয়ে বয়ে যায়  
তারপর ফোঁটায় ফোঁটায় ঝরে পড়ে অবহেলায়  
এই ধরণীর প্রকৃতিজাত মাটির ধুলায়।

শিরা ও ধমনীতে প্রবাহমান জীবন্ত শোণিতে ন্যস্ত  
দেহের সজীবতা রক্ষায় যে তরল সতত ব্যস্ত-  
সেও পান করে ঘন ঘন প্লাস্টিক শিশিতে রাখা স্বচ্ছ নীর অবিরত  
এই ভাবে দেহ ও মনের উত্তাপ তার নিয়ন্ত্রিত সতত।

সমান তালে তাল মিলিয়ে পাল্লা দেয়  
ওর রক্তভরা রক্তাভ হৃদয়-  
জীবনের কঠোরতায় পরিচিত হোয়েও ওর হৃদয় পরিশ্রান্ত নয়  
এই ওর সাদা পরিচয়!